6月的陕西榆林，一场婚礼的证婚环节把宾客的眼泪都“笑出来了”——站在台上捧着话筒的，是新人的高中数学班主任老周。他穿着洗得发白的格子衬衫，镜片后眼睛弯成月牙，开口第一句就炸了场：“我今天来当证婚人，其实是补当年的‘失职’。”
新人小苏和小杨是高二同班同学，班主任老周早早就“识破”了他们的小心思。上课传小纸条时，老周会假装擦黑板绕到后排，把纸条悄悄压在课本下；运动会小杨给小苏送水，老周举着相机喊“往这边站”，故意把镜头对准两人发红的耳尖；甚至家长会后，老周单独找小苏妈妈聊天，没提“早恋”，只说“这孩子最近学习劲头足，要是有个伴一起努力，说不定能冲去西安的大学”。
“当年我在班里发‘禁止早恋’公告时，特意加了句‘要是真喜欢，就一起考去同一所大学’。”老周翻出手机里存了八年的照片——那是2017年的毕业照，小苏站在第三排左数第五个，小杨在她斜后方，偷偷把肩膀往她那边靠了一点。“今天我得跟俩孩子说句实话，当年我没拆穿你们，不是没原则，是怕拆碎了青春里最干净的喜欢。”
底下的老同学跟着起哄，有人翻出班级群聊记录——2020年小苏和小杨考上同一所大学时，老周在群里发了个红包，附言“恭喜我的‘漏网之鱼’”；去年两人拍婚纱照，特意把老周拉去当“道具”，他站在校园的梧桐树下，举着当年的数学课本，笑得比新人还开心。
“其实哪是‘失职’啊？”婚礼结束后，小苏抱着老周的胳膊说，“您当年藏起来的‘严肃’，才是给我们最好的礼物。”老周摸着她的头，像当年批改作业时那样轻拍：“我当老师这么多年，最骄傲的不是教出多少高分学生，是看着你们把青春里的喜欢，变成了一辈子的承诺。”
这场婚礼的视频传到网上，有人留言：“原来最好的证婚人，从来不是什么大人物，而是见过你们最青涩模样的人。”老周的“失职”里，藏着教育最温暖的模样——不是用规则框住青春，而是用包容，让爱情长成了最该有的样子。
